Can Togay

Házi Gáspár avagy a higiénikus ember

*„Korának talánya…“*

Az éjjeli nyári égen csillagtenger. Fény lobban. Egy árokparti részeg koma látja csak. Visszahanyatlik. Zuhan vissza az álmába. Egészen mélyre.

A csillagok ragyognak.

Egy szövet pelenka lobog a búza között a holdfényben. Kisded rugdalózik az égnek. Szemében a fiastyúk és a tejút tükröződik.

A részeg koma félrehajtja a búzakalászokat. Leesett állal nézi a holdfény beragyogta búzakör közepén fekvő babát.

A koma az égre hunyorog. Halk csivitelést hall maga körül. Körülnéz. Apró árnyak szaladnak szerteszét.

Újabb fény lobbanás. A hirtelen támadó fényben a koma a földre vágja magát. A baba rugdalózik. Fentről látjuk őket, egyre távolabbról.

Sötét borul a búzaföldre. Csak a hold világít. A koma lassan felnyitja a szemét. A babát nézi. Odakúszik hozzá.

A baba rugdalózik.

A koma nyög, majd a hátára fordulva nézi az eget. Egy repülőgép piros fényei villognak.

A szél belekap a pelenkába és a koma arcába veri.

Reggel van. A nap hétágra süt. A koma ébredezik. Próbálna még aludni, de eszébe jut a baba.

A búzakör üres. A koma tanácstalan. keresi a babát. Hangot hall: A baba a búzakör szélén az árnyékban ül. A pelenka lobog. Nézi a komát.  
  
Mi legyen?

2.  
  
A rendőr az íróasztala mögött olvassa vissza a jegyzőkönyvet. Hangosan ismétlei is: “Nagy fény lobbant…” Nézi a komát az ölében a gyerkkel. Aztán ismét a komputer felé fordul. “Apró árnyak szaladtak szerteszét. Ezt is fenntartod?”

A koma bólint. A rendőr vállat von.…Alá kell írnod a jegyzőkönyvet.   
  
A nyomtatóból előbukkan a jegyzőkönyv. A koma az íróasztalra helyezi a babát, a rendőr orra alá. A koma aláírja a jegyzőkönyvet.

És akkor most mi legyen? Hát, elmehetsz.   
  
Nem lesz helyszíni szemle? Nem nézed meg a búzakört?

A búzakört?

Igen, a búzakört, ahogy elmondtam. A búzakör közepében találtam.

Majd megnézem.

De lehet, hogy eltűnik, mire kimész. Menjünk ki most. Megmutatom!

Nézd, Gáspár, te megtetted a dolgod. Behoztad. Elmondtad. Nem ez az első kitett csecsemő.

De ez nem kitett. Ez… ez…

A rendőr kérdőn nézi. Na, mi?

A koma lemondón a jegyzőkönyvre mutat. Ahogy elmondtam

Jó, Géáspár, én meg fejegyeztem. Most elmehetsz. Ha kell valami hívlak.

És vele mi lesz? mutat a koma a babára.

A rendőr félrehajtja a fejét. Megvannak annak a rendje. Gondoskodunk róla. Értesítjük a gyermekvédelmiseket. Megpróbáljuk beazonosítani a szülőket. Kinyomozzuk. Nem az első eset.  
  
Gáspár habozik. Vigyázni kell ám rá. Ez…ez.  
  
Már mondtad. Egy csoda.. Most menj.

Gáspár habozik, nézi a babát. Maradna. Úgy érzi köze van hozzá.  
  
 Az visszanézi.

Na menj már!

De vigyázz rá!

Jó jó

Géspár elmegy. A rendőr egyedül marad a babával.

A rendőr a babát nézi. Ott fekszik az íróasztalán. Gügyög.

A rendőr telefonál. Amikor a túloldalon felveszik a telefont, hirtelen lecsapja a kagylót. Meggondolta magát.

Magához veszi a gyereket. Kimegy. Aztán visszajön. Keres valamit. Egy mellékhelyiségben talál egy nagyobb kosarat.

Abba teszi a babát. A kosarat a sofőr ülés elé a padlóra. Elhajt az örsről.

Országút. Közeleidik a rendőrautó a búzaföldhöz….   
Remeg a levegő a melegben….   
  
A rendőr kiszáll a kocsiból, a gyereket bent hagyja az autóban nyitott ajtónál….  
  
 A szél mintha újból felfedezné, belakap a baba pelenkájába…csapdossa.

Az autórádióból zene szól…. aztán reklám következik, majd a hírek.

Az aktuális politikai helyzet.

A rendőr körülnéz, bejlebb menne a búzaföldre, de aztán meggondolja magát, magához veszi a kosarat és a gyereket, becsörtet a kalázsok közé. És lám, egyszerre csak egy búzakör kellős közepében találja magát…. Körülnéz (talál egy pelenkát?)

Izzad. Leül az árnyékba, a búzakör szélén. Nézi a babát. Nézi az eget. Törli a homolát…

A zene egészen közel hallatszik….visszamegy a kocsijához, előveszi a fényképezőgépét, fényképeket kezd készíteni a búzakörről, a feltételezett nyomokról…

Látjuk is a fényképeket ahogy, imott amott belóg a kosár a babával….

(Itt egy MI-vel generált képsor, ami előrevisz a film történetébe)

Főcím és főcímzene….

A higiénikus ember

Vége a főcímnek  
  
(A rendőr tehát ott ül a búzaföld szélén, a gyerek a kosárban. A baba homlokára egy légy telepszik. A rendőr elhessegeti. A légy visszaszáll. A rendőr elhessenti.

Aztán a babát nézi.   
  
Mi legyen veled?

Látszik, hogy egy tervet forgat a fejében.

Előveszi a telefonját. Telefonálni próbál, de nem megy. A telefon, hangosan sípol.

Feladja.

Felemeli a kosarat babástúl. Kicaplat a búzakörből. A sípolás halkul, ahogy távolodik.

Az autóban a kosarat babástúl ismét a padlóra helyezi.  
  
Beül a vezetőülésre. Indítozik, ahogy suhan az autó a baba arcán látjuk az árnyékokat szaadni. a baba érdeklődve nézi a világot.  
…………….  
  
Egy kertes ház kapujánál áll a rendőr. Kezében a kosár, benne a baba.

Csönget. Csönget.

Jövök már , jövök! - kiáltják bentről.

Házi, a pék jelenik meg. Kinyitja a kertajtót.

Hát te? Ez meg mi?

Látod, nem? Egy csecsemő. Engedj be.

Kinek a cscsemője.?Mit cipeled magaddal?

Bent a szobában a kosár a dohányzóasztalon.

Elza! - kiáltja Házi. Elza….  
Elza jelenik meg. Fiatalasszony.

Nézd, Elza, mit hozott a Lajos!

Elzának földbe gyökerezik a lába. Nézi a csecsemőt. Elszédül. Elájul. Végigzuhan a padlón.

A férfiak riadtan ugranak fel.

A csecsemő gügyög. A plafont nézi. A csillár körül keringő apró legyeket.

A férfiak elzát próbálják magához téríteni.

**Elza álma**

Elza tépetten, rongyosan éledezik az őserdőben liánok között, Hunyorogva néz körül. Majmok rikácsolnak.Tikkfák kopognak, valahol fekete párduc vicsorog. Elza riadtan feltápászkodik. Férje nevét suttogja. Lajos!

Most már fák között szalad. Lajos! - kiáltja. Hiába, csak majom rikácsolás és madárcsivitelés a válasz.

Különös eset esik meg még az elmúlt évezred vége táján. Egy rendőr, Lajos nevezetű, faluja határában egy forró nyári reggelen egy szál széllobogtatta pelenkába tekert gagyogó újszülöttet talál egy titokzatos búzakörben. Mindenki tudja, mi a búzakör, még rendőrünk is. Az egy megmagyarázhatatlan dolog. Lajos magához veszi a csecsemőt, és tudván, hogy húgának és sógorának hosszú ideje teljesítetlen a gyermekvágya, elviszi a gyereket hozzájuk. Itt a nagy lehetőség. Fogadnák örökbe.

Ott hever a gyermek a kenyértészta mellett a gyúró asztalon és rugkapál a lábacskáival. Íme a kisded!

De az örökbefogadás bizony nem olyan egyszerű dolog. De Mari nagyon vágyik arra a gyerekre. Akarja. Sőt. Még azon az éjjelen arra ébred, hogy hasa egyre domborodik, annyira duzzasztja a gyermek iránti vágy.

Olyan ez a has, mint egy napsütötte trópusi sziget, amint az idő sötét hullámaiból kiemelkedik. Maga a paradicsom. Tikkfák csörögnek, színes madarak csivitelnek, kacagó csecsemő hangja veri fel a partot. A pék ellenkezni próbál, de az ekkor kitörő érzelmi vihar ellen nem tehet semmit. Mari hasa ugyan leapad, de a vágya nem.

Ezért hát végül Házi József, a pék harcba indul a gyerekért és a gyámügy akadályain átverekedve magát meg is szerzi az engedélyt az örökbefogadáshoz (Ne kérdezze senki, hogyan[[1]](#footnote-1)!)

A gyermek megtalálása napja után a Gáspár nevet kapja. Így lesz a csecsemőből Házi Gáspár, aki történetünk főhőse.
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Gáspár szerető családi körben nevelkedik.[[2]](#footnote-2) Mindent megadnak neki, amit csak megadhatnak. Apja mellett a pékségben szívja magába a kenyér és a különböző péksütemények és a kemencék szeretetét.

Rendőr nagybátyja okítja mindenfélére, pecázni jár vele, mesél neki erről arról. A nagyvilágról. A dolgokról, ugye. Ahogy azok vannak. Ilyenkor Mari, Gáspár anyja, rápirít a bátyjára: ne szédítse a gyereket. De nem kell aggódnia Marinak, Gáspárt nem vonzzák a világ dolgai. Legfeljebb a pecázás a közeli folyóparton. Ezen kívül leghőbb vágya, hogy ő maga is pék legyen. Ha van még valami, ami érdekli, az esteleg a fiastyúk. Ahogy ragyog az égen. Nézegeti a szobájából.

Vessünk egy még közelebbi pillantást Gáspárra: Gáspár kora gyermekkora óta őrzi a boldogságra való képességet. Annyira, hogy egyesek talán ütődöttnek mondanák emiatt, De miért mondanánk mi hősünket ütődöttnek? Talán csak naív? Naív. Vagy az együgyű még pontosabb?[[3]](#footnote-3)

És még valami jellemző Gápárra. Hogy tiszta. De nem csak eredendő ártatlansága, szívbéli jósága miatt, hanem higiénés szempontból is. Lajos rendőrnek és szüleinek már csecsemőkorában feltünt, hogy amint Gáspár a műhelyben meglát valami foltot, addig nem nyugszik, amíg azt valaki valahogy el nem tünteti. Nem csoda, hogy apja szívesen bízza rá később a takarítást.

Így telik Gáspárunk élete. A műhelyben írja a leckéit. A folyónál pecázik. A rendőrt hallgatja. A fiastyúkot nézi. Aztán a műhelyt takarítja. Később pedig már maga keveri a kenyértésztához valót a gépbe, majd amikor a pékség egy reggeliző terasszal bővül, addigra már Gáspár az első ember apja után a pékségben - igaz több ember nincs ott - és a reggelizőben ő szolgálhat fel.

Aztán egy napon Gáspár tanúja lesz, amint rendőr nagybátyja összezördül apjával. Szemükre hányja, hogy elzárják Gáspárt a világtól, hogy nincsenek ambíciói, vágyai, tervei! Meg hogy ő különösképpen felelős Gáspárért. Erre aztán a pék nagyon rámordul sógorára, hogy ne járjon a szája, meg így meg úgy. Gáspárnak szöget üt a fejébe a dolog. Nagybátyja iránta való különös felelősége? Mit jelentsen ez?
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Forróság van. Nyár. Pukkanak a buborékok a vízen. A halak a folyó eltérő hőmérsékletű vízrétegei találkozásánál lebegnek. A búza lengedezik a meleg szélben. A teraszon a napernyő meg-meglibben.

Ezen a csendes napon csak a rendőr üldögél a teraszon. Nyakánál izzad. Csörren a kanala a kávéscsészéjében. Gáspár seper, töröl, szivacsol - szokása szerint. A rendőr szeme egyszerre csak tágra nyílik: megjelenik egy autó. Egy fehér Cabrió. Ezek itt fognak reggelizni? Gáspár is felegyenesedik, megtörli kezét a kötényében.

Évekkel később a rendőr ilyeneket mond az esetről egy tévéstábnak, amelyik a különös körülmények között egykor eltűnt legendás Higiénikus Emberről készít dokumentumfilmet:

…“megáltl az a fehér 2000-es Camaro Coupé Chevrolet, a Z28-as SS pont a pékség előtt, és kiszállt belőle az a gyanús figura. Olyan…luciferes. Meg az a nő, az kérem, minek tagadni, nagggyon muttatttós! De semmiképpen sem egy ilyen helyre való, hanem inkább a városba. Kiderült, hogy eltévedtek, a kastélyszállót keresik. Aztán leültek, reggelit rendeltek. Gáspár a pacsnit ajánlotta nekik. Igaza volt, mert tényleg a pacsni volt mindig is a legfinomabb náluk…“

Így figyel fel Zita Gáspárra. „Arra a málészájúra“- ahogy kommunikációs és média vállalkozásbeli cég tulajdonos partnere és élettársa, a Árpi,(mindenki „Roy“-nak hívja) jellemzi később a tiszta tekintetű és tisztaságmániákus fiatalembert, akiből Zita szerint sugárzik valami…valami megfoghatatlan…izé.

Zitáék egyébként az imént estek el egy reklámkampány megrendeléstől. A holland cégnek nem tetszik a szlógen. Se. De ahoyg Zita elnézi Gáspárt, amint sürög forog körülöttük, takarít, tisztít, felszolgál (és olyan kis édes) … talán ha ezt a fiatalembert javasolnák kampány arcnak az országos mosószer kampányra…

Bumm! Így lesz. Gáspár egy óriásplakát és testimony kampány főszereplője. Kezében péklapáttal, fehér pékruhában áll mindenhol az országban a reklámfelületeken. Az országutak mentén és a városokban és tévékben. Mosolyogva néz. Alatta felirat: „… A Higiénikus Ember ajánlásával!“

Lefut a kampány. A testimony-t már rég nem sugározza a tévé. Egy kiskutya lepisili az utolsó szakadt plakátot. A dolgok visszatérnek a medrükbe. Már csak a rendőr tartja számon Gáspár gyorsan jött hírnevét. Gyűjti az újságokban megjelent hirdetéseket. Mária mama és a pék is megkönnyebbül, nincs már pesti fotósok járkálása a műhelyben. Gáspár ahogy ezidáig, eztán sem törődik az egésszel. Dolgozik apjának, süti a fánkot, pecázik, bámulja a fiastyúkot.

Ilyesmik.

A péket azonban nem hagyja nyugodni a lelkiismerete. Hiába tiltakozik Mari mama, a pék úgy gondolja, így a tisztességes és egy napon kiböki a titkot: Gáspár lelencgyerek. Gáspár vigasztalja apját. Jó neki így. Csak annyit kér, mutassa megi a helyet, ahol találták.

Ott susogva jár a szél a búza közt. Gáspár nagyot sóhajt.

Ragyog a fiastyúk mind a hét csillaga. Gáspár úgy érzi, eleget töprengett, kioson a házból, és meg sem áll a búzaföldig. Ott aztán leheveredik a kalászok közé, nézi a csillagos eget. Egyszeriben energia rázza meg a búzaföldet, egy pillanatra világosság támad és Gáspár fülébe hatol egy vékony sípoló hang. Aztán minden elsötétül.

Amikor magához tér Gáspár különös dologokra lesz figyelmes. Például a biciklije csengője megszólal, mihelyt csak közelít ahhoz kezével. De ha koncentrál, képes kordában tartani ezt az új képességét. De vajon csak ennyi történt volna vele?

Ezen gondolkodik Gáspár is. A csillagok ragyognak.
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Gyengélkedik a reklámpiac. Roynak nincs munkája. Zitának viszont sikerült elhelyezkednie a VTV Televíziónál. Saját műsora van ugyan, de az is gyengélkedik. Főnöke ultimátumot is nyújt be neki. Ha a következő havi adás nem hoz jobb nézőszámokat, elveszi tőle a műsort.

Aztán amikor a hazaúton Zita egy kereszteződésben megpillant egy lerongyolódott plakátot rajta Gáspárral, eszébe jut valami. És arról a valamiről még valami. Mi lenne ha?…

Roy a sötét lakásban ül, maga elé bámul. Kezében ital. A tévében reklámok.

Roy rágja Zita fülét, kisérje el őt egy vacsorára, amire a konkurens csatorna főnöke hívta meg őket. Ez utóbbi mindig is csábítaná Zitát a csatornához, de Zitának már az új ötletén jár az esze. Nem is adja magát. De azért a biztonság kedvéért srófolja föl az árát. Ehhez képest Roynak meg kell elégednie azzal, hogy a KTV nagyfőnöke odavet neki egy koncot. Megalázva érzi magát.

És az nála nem ígér semmi jót. Sistereg a feszültség a pár között.

Másnap Zita előadja ötletét főnökének. Hétköznapi emberek, akik valami miatt az újságok címlapjára kerültek valamikor. Mi lett velük azóta? Kit akar a közönség? Emelt díjas szavazás.

Egy. A hüvelykujjával mutatja a porgramigazgató - egy esélyed van. Egyetlenegy!
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Hosszú útja van a levélnek, amíg elér végre Gáspár kezébe a távoli faluba. Szó nem lehet róla, tiltakozik a pék, ne jöjjenek neki megint pestiek a műhelybe! De a rendőr vitába száll vele. Engedje Gáspárt élni. Egyébként is, ezúttal Gáspár menne. Úgy tűnik, Gáspárnak sincs ellenére, hogy felutazzon a városba és részt vegyen a Nemmondod! szerkesztőség különkiadású show-műsorában.

Szalad a táj. Zakatol a vonat. Gáspár először van a városban. Tátott szájjal nézi a forgalmat, a járműveket, az embereket. Aztán a VTV klinkertéglás épületébe érve egyik pillantról a másikra beszippantja az élőadás örvénye. Folyosók, asszisztensek,stúdiófények, kamerák, közönség, tapsok gyakorlása. Zitával a sminkszobában találkozik egy pillanatra. Aztán már ott is várakozik a kulisszák mögött, hogy a neve elhangzására belépjen a közönség elé.

Reklám.

A forró nyári estén a faluban a pék, a rendőr trikóra vetközve a viaszosvászon terítésű asztal mellől fröccsözve nézik az adást

A közvetítőben Zita lerágja a körmét, annyira izgul. A programigazgató mellette áll. Kezdődik az adás. De milyen adás? Elég furcsa kis adás, mondhatjuk! Az eleje még csak-csak: Anikó, a show háziasszonya bemutatja az egykor volt hírességeket. Van köztük volt szépségkirálynő, aki most már kétszáz kilós, egy Tibor nevezetű úriember, aki kétszer vetette ki magát egy-egy ház ablakából, de mindkétszer túlélte, egy nyolc éves kislány, Dia, aki három éves korában egy tévésorozatban szerepelt, valamint egy fiatal nő, Kérics Anita, aki a „Végső kihívás“ c. műsorban elbukott a patkányfürdő elnevezésű akadályon.

A nézők tapsolva, dobogva fogadják a szereplőket, akik Anikó kérdéseire „rossz érzés volt a patkányok között feküdni? bánod, hogy most már nem vagy olyan karcsú királynő, hanem egy 200 kilós trampli? próbáltál azóta is öngyilkos lenni , stb. megpróbálnak a lehető legegyüttműködőbben válaszolni, még ha itt ott el is morzsolnak egy-egy könnycseppet. Gáspár, mint egykori higiénikus ember készségesen mesél a savanyú képű Ankónak arról, hogy a plakátszereplése óta kibélelték az új kemencét. A közönség vezényelt tapsát is kedvesen integetve fogadja, ám ekkor egy szemvillanás alatt észreveszi, hogy az öngyilkosjelölt Tibornak pisztoly rejtőzik a zakója zsebében.

Ettől fogva Gáspár a búzakör energiáitól ihletetten, és a tragédiát megakadályozandó elméje puszta erőfeszítésével észrevétlenül átveszi az események felett az irányítást (csak ül a székén csukott szemmel és koncentrál). A műsor résztvevői a maguk módján mind kivetkőznek önmagukból. Vagy mondjuk azt, hogy „önmagukká vedlenek?“ A kövér szépségkirálynő táncolni kezd, patkányok jelennek meg a stúdióban, a kis Daisy operát énekel, Tibor kezéből Gáspár kiüti a nyílvános öngyilkosságra emelt pisztolyt, minek által Tibor a magányos Dia ölébe hull, aki viszont erre rohamosan fogyni kezd, míg Anikó vihogva örömködve fogadja a szereplők felé szórt szitkait (te seggfej műsorvezető, hülye liba..ilyesmik, ezek a jelzők most hiretelen örömöt okoznak neki)

Zita dermedten áll a vezérlőben. A programigazgató is. A rendező is. A nézők nyerítve dobognak, üdvözlik a káoszt, a stúdióban elszabadul a pokol, az adás botrányba fullad.

Zita a programvezetőt be sem várva már pakol is kifelé az irodájából. Lehordja Anikót, aki az érthetetlen hatás alól még mindig nem tért magához, csak vihog.

Ám amikor Zita hazaér, Roy kitörő lelkesdéssel fogadja: Hát nem veszi észre Zita, hogy Gáspárral megfogták az isten lábát? Ez tud valamit, valami megmagyarázhatatlant! Odaráncigálja Zitát az adás felvételéhehez és a kimerevített, kinagyított képen megmutatja a csukott szemmel koncentráló Gáspár, hogyan változtatja meg a dolgok menetét. Zitánál éppen hogy leesik a tantusz, amikor csöng a telefon: A programigazgató szabad kezet ad Zitának. Az sms forgalom a megszokott kétezerszerese volt!

Gáspár viszont lázálomba zuhan a hazafelé tartó vonaton. Reszket, didereg, ég mindene és különös látomásokban van része: Susog a búza, villog a fiastyúk, a hold sarlóján Zita ül csillogó ruhában, egy másik bolygón Roy fekete szakálla lobog a csillagok előtt, megint arrébb szüleit látja és egy őjabb bolygón a rendőr kering… Gáspár cserepes ajkai mozognak, a vonat zakatol. A látomásban ezer vasutas közeledik, majd mentősök vetik rá magukat… És minden elsötétül.

Gáspár a kis falu állomásán megérkezve eszméletlenül rogy össze. A rendőr nyalábolja fel.

6.

Gáspár csak napokkal később tér magához az otthoni ágyában. Mari mama boldog, a pék is boldog és a rendőr is boldog. Kiderül, hogy idegláza, végső kimerültsége volt. A pék fel van háborodva: kihasználják a fiát, szívják a vérét! És még van képük, amíg Gáspár önkívületben feküdt minden áldott nap idejönni, hogy beszélhessenek vele! Micsoda népség! De ide be nem teszik többet a lábukat! Nem bizony! A rendőr csak bólogat: bizony, bizony! De hallgat.

Aztán amikor egy reggel csöndben nyílik Gáspár szobájának ajtaja, kiderül, hogy miért hallgatott. Zita jelenik meg mögötte az ajtó résben, egy csokor virággal. Leül Gáspár mellé az ágyra. Csupa aggodalom, csupa kedvesség. Csupa… Zita szemei nagyon barnák és nagyon melegek, kezének érintése… Egy új műsorról beszél, címe: „A higienikus ember“, amiben Gáspár volna a főszereplő. A meghívott vendégek csupa nagy kaliber, sztár, poltikus, és aztán belép majd a higiénikus ember és megcsinálja azt. Azt az izét. Amit Gáspár tud. Az igazság pillanatát - suttogja Zita borzongva.

Roy, türelmetlenül várja Zitát a kocsiban: Mit mondott? - Semmit se mondott. -Semmit? Tíz napja minden nap lejárunk ide, lefizetjük azt a tökkel ütött nyugdijas zsarut. Hírnevet ígérünk, pénzt. Te mint a világ legjobb nője bedobod magad...És ő meg nem mond semmit! - Nyugodj meg. Meglesz. Roy elvigyorodik. Megsimítja Zita tarkóját. Zita elhárítja Roy kezét: - Nem azt mondtam, hogy megvan. Hanem, hogy meglesz.

7.

A fák lombjai susognak. Gáspár végre pecázhat megint. Itthon van. Minden úgy van, ahogy lennie kell: Az úszó imbolyog, a levelek zizegnek, a folyó komótosan hömpölyög, a nap süt, a fehők vándorolnak. Igaz, ott hátrébb kissé sötétül az ég. Na és akkor! Hadd sötétüljön! A csendet a rendőr biciklijének kattogása töri meg. Gáspár nagybátyja és egyben keresztapja a fa tövéhez támasztja a biciklijét, majd Gáspárhoz telepszik. Az úszót nézi. Aztán rátér a lénygre. Vajon döntött e már Gáspár? Nem? A rendőr beveti magát. Hogy amikor annak idején a búzakörben megtalálta… már akkor is tudta… hogy különleges, és hogy az embereknek szüksége van a lényeglátásra. Mert - mutat körbe - ez mind csak látszat: a fák, a folyó, te meg én. Meg aztán nem minden van úgy jól, ahogy van. Az országban sem. Vegye úgy, hogy hívja a haza, vállalja el a szereplést.

Aztán amikor Gáspár rákérdez, hogy mennyit pénzt kapott azért, hoyg rábeszélje, elszégyelli magát. Egy éves nyugdíját. De csak a felét kapta előlegbe. Á! - legyint. Felejtsd el az egészet! Vigyázz öcskös meg ne ázz! - teszi hozzá, majd elindul a biciklijéhez. Gáspár utána szól nagybátyjának: - Lajos bá! Hát azt a másik felét csak ne hagyjuk már bennük! A rendőr megtorpan, aztán könnyes szemmel átöleli unokaöccsét: Bízd rám magad, én leszek a menedzsered!

Dörög az ég, esik az eső. De nem csak a folyónál. Nem csak a faluban. De a városban is, ahol Zita áll az ablaknál és a fényes jövőt álmodja. Veri az eső a házakat, a hidakat, az utcákat, mindent, amit csak ér.

Aztán mire feészáradnak at tócsák, a rendőr és Gáspár elindulnak Lajos ócska taragcsán a városba. A pék dühös, nem szól Gáspárhoz, de aztán egyszerre csak megtörik. Nem tud haragudni szerelmetes fiára. Mari is törli a szemeit: Vigyázz magadra, meg ne betegedj!

Még mielőtt elhagynák a falu határát, Gáspár egy kis türelmet kérve kiszáll az autóból és becsörtet a búza közé. Ott lefekszik a földre.

A pupillák, a lobogó pelenka, a rugdalózó kis lábak.

A rendőrnek az országúton várakozva úgy rémlik, mintha csecsemő gögyögését hallaná a búzatáblából. Az égen rongyfelhők szántanak.

Aztán megjelenik Gáspár a búzamezőből jövet. Beül a rendőr mellé az autóba. Útra kelnek. Lajos nyunyorogva nézi védencét. Nagyokat kaccsint.

8.

A város. A hidak. Az utak. Az emberek. A gazdagok. A szegények. A vékony középosztály. Ami éppen akad. Most látják: a városban mindenütt az új tv-show hirdetései. „A higiénikus ember - az igazság pillanata.“ A plakáton Gáspár régi egész alakosa virít, körülötte félkaréjban az iménti összeállítás - emberek: a gazdagok, a szegények, a vékony középosztály. Mind a kamerába néznek.

A kocsi bekanyarodik a VTV épülete elé. Zita büszkén vezeti körbe Gáspárt és a rendőrt a „Higiénikus ember“ díszleteiben. Lajos lenyűgözve bámul.

Elérkezik a nagy nap. „Csúsztatott élő adás lesz“ - magyarázza Zita, - néhány perccel később látják csak a nézők, hogy mi történik. A „mi történiknél“ - várakozástelien megborzong ismét. Mosolyog. Roy is ott van. A stúdióban fények, fehér díszletek. A domborított *HE* monogram. A nézők. Anikó, a műsorvezető tűzpirosban. A show dzsessz-zenekara tust húz. A műsor vendégei egyrészről „civilek“, másrészről „prominensek“. Lássuk, kik azok?

Császár Hella, a Hella kozmetikum milliárdos vezetője, pórázon hozza hevesen ugató csivaváját, majd ölébe kapja, amikor leül a helyére. Megtudjuk, milyen szorgosan kell dolgoznia. És, hogy nemrég özvegyült meg. És hogy a szeretet nagyobb dolog mint a pénz. És hogy az emberek azt hiszik, a milliárdos élete könnyű. Pedig ő is emberből van.

Következik egy civil: a hirtelen vénember fogatlan Konyádi Barnabás. Villamoskalauz volt az 50-es évek végtől, amig meg nem szűnt ez a szakma. A villamoson ismerte meg annak idején első nagy szerelmét. - De ne tovább! Majd visszatérünk önre! - így Anikó.

Zene! Megjelenik Adai Réka, a világszép London-Párizs-Peking-New-York modell. Hosszú vékony rajta minden. - Hogyan is van ez? Ugye az alvás a legfőbb kozmetikum? - kérdi a tűzpiros Anikó csillanó fehér mosollyal. Réka úgyanúgy mosolyog. - Igen! - És miket álmodsz, amitől ilyen szép vagy? Réka megdermed. Rémület hussan át arcán. - Ne válaszolj! Itt folytatjuk!

Reklám.

A hatvanas, kiskosztümös Margitkát követően bemutatásra kerül Bonyhádi Csaba, az ország egyik legígéretesebb fiatal poltikusa, a Választási Szövetség legnépszerűbb képviselője. Anikó egyből be is mutatja őt egy civil párnak, két fiatalnak, Hajnalnak és Péternek, akik a pusztaréti Élet-alapítványban ismerték meg egymást drogelvonón. Bonyhárnak van is egyből tanácsa a számukra: „Tüzzenek ki értelmes célokat maguk elé!“

És most hívjuk a higiénkus embert! Gáspár jelenik meg talpig fehérben, kezében péklapáttal. Sötét. Villogó fények. Hajlongó búza. Egy csapásra megváltozik minden. Mintha álomba zuhannánk mindahányan. Még a nézők is révülten hevernek a székeken.

Réka visszatérő álma. Strand. Nádas. Egy kislány homokozik háttal neki. Réka könnyű nyári ruhában. Közelít. A kislány felnéz rá. Réka rémülten látja: a kislánynak nincs arca! A parton most távolabb szüleit fedezi fel, akik egy strandpokrócról integetnek neki nevetve.

1958. Konyádi Barnabás légybajúszú fiatal emberként kalauzkodik a 4-es, 6-os, 66-os járaton. Minden reggel egy fiatal nő száll fel egy megállónál. Négy megállót utazik. Négy megállón át nézik egymást. Négy éven keresztül. Aztán egy nap, amikor leszáll a nő a villamosról, elüti a busz. A villamos megy tovább, hiába csönget a kalauz. Többé nem látja a nőt.

Álom és a valóság keveredik, a színpad és a történetek. A fények és villámok. Gáspár kapaszodik péklapátjába, verejték csorog az arcán, a dzsessz-zenekar játszik. A csivava ugat, de már nem kutya, hanem egy pórázon vezetett férfi. Hella férje, akit a szíve vitt el, mert szívére vett mindent, amit Hella akart. Lelke egy kutyába költözött. Ugat, szabadulni akar. A nézők tágra nyílt szemmel néznek Vihar kél. a színpadon. Anikó megpróbálja túlkiabálni a zajt. A két drogos fiatal galambbá változik. Csipegetik a beszédet tartó politikus zakóját, a lyukakból kokain ömlik a földre…

Fényváltás. Réka egyedül a színpadon. A sarokban a strandbéli kislány háttal neki. Megfordul, kiderül, hogy Réka maga az kiskorában. Most már van arca. Réka átöleli a kislányt.… A nézőtéren egy tolószékes idős nő felismeri az öreg kalauzt! Elájul. Az öreg odasiet. Gáspár izzad. Zita hüppög. Roy vigyorog. Anikó lelkesen kiabál. A nézők felállva tapsolnak. A szereplőket orvosok támogatják ki a színpadról. A zenekar játszik.

A videokép nyúzottá válik. A hangok eltorzulnak. A felvétel fehéresbe vált.

Kiderül, hogy egy vágószobában vagyunk. Lajossal, a rendőrrel készül a dokumentumfilm a Higiénikus ember jelenségről. Lajos mesél:

„Hatalmas siker volt. Berontott az öltözőbe a tévé-elnök. Égtek a telefonok. Az sms bevétel óriási volt. A nézők követelték a következő adást. Riporterek feküdtek kereszbe a kijáratnál. A parlamentben másnap az azonali kérdések órájában többen is hivatkoztak a műsorra. Vegyünk példát a Higiénikus emberről: tisztuljunk meg! Azok akik rosszul jártak, műsorban, akikre rossz fényt vetett, azok persze tiltakoztak, ügyvéddel fenyegtőztek, de hát Gáspár nem tehetett kivételt. Az igazság pillanata, az ugye kérem az igazság pillanata! Ott nem lehet lacafacázn!“ Lajos nagyon belejön. De mi lett Gáspárral? Lajos egy kicsit bűnbánó. Hát, Gáspár nagyon ki volt fáradva. Ott hevert a kanapén az öltözőben, alig pihegett. Én kértem, mondtam, hogy most pihenésre van szüksége. Az az ördögi Roy sürgette a következő adást. De én mondtam, hogy nem. Nem és nem! Az egészség a legfontosabb, nincs igazam?“

9.

Gáspár megint otthon. Mari mama eteti. Apjával beszerelik az új keverőket. A rendőr kicserélheti az autóját. A fiastyúk még mindig a helyén. A folyó is.

A pecabot magában kitámasztva a parton. Gáspár a víz alá bukik, úszik éppen. Ahogy felbukkan, érzi, figyelik. És valóban. Zita az. Eljött meglátogatni Gáspárt. Először érezzük úgy, nem csupán a puszta érdek hajtja. Elüldögélnek egymás mellett. Zitát elvarázsolja a folyó, a fák. „Lajos bácsi azt állítja, ez mind csak látszat - mondja Gáspár. Maga is, én is. Meg ami itt van. - mutat körbe Gáspár“ Én pedig úgy érzem, ez a lényeg. Zene. Csak nem homályosult el Zita tekintete?

Aztán persze szóba kerül a show. Zita szerint hagyjon magának időt Gáspár. Ő várja a jelentkezését. Gáspár utána szól: Roy is így látja? Nagy a zavar. Zita megrázza a fejét.

Mire beszáll Roy mellé az autóba, ami nem messze a folyótól várakozik, már teljesen megszégyenült. Roy leszidja, hogy hagyhatta Zita ennyiben? Hatalmas veszekedés. Az autó többször megáll az autópályán. Zita kiszáll, visszaszáll, kiszáll visszaszáll. Aztán kettejük kényszerítő érzéki-érdekpartnersége kapcsán Zita végül mégis egyetért Roy-jal. Nem védi Gáspárt tovább. Dőljön az a pénz!

De Roy már észrevette, Zitában megtört valami. Találkozót kér a konkurens TV főnökétől. Egy műsort javasol. A főnők szkeptikus: ki tudná felvenni Gáspárral a versenyt? Ki? Én! Bebizonyítom!

A KTV jelentkezik új műsorával. Címe: Clean! Ha látott földi halandó alattomos műsort, hát ez az! Az adás moderátora Roy maga. Fekete szakálla, lobogó fekete haja, szúrós tekintete a műsor védjegyévé válik. Spionok tucatjai szerzik be az információkat a szereplőkról titokban. A leleplezések során emberi életek omlanak össze. De mindig van újabb jelentkező a szereplésre. A műsor hetente kerül adásba. Hamarosan az egész ország a Clean-ről beszél. Gáspárral már nem gondol senki.

10.

Lajos és Gáspár a közeli kisváros horgászboltjában csalit vesznek. A bolt tévékészülékén éppen a „Clean+ egyik adásának ismétlése megy. Gáspárnak megakad a tekintete egy szereplőn: Tibor az! Az örök öngyilkos jelölt. Roy kérdéseivel egyre inkább sarokba szorítja Tibort, aki már egy ideje boldog kapcsolatban él a Diával, az egykor 200 kilós volt szépségkirálynővel, aki ma már csak 82 kg. Diát adás közben Roy meggyőzi, Tibor folyton csalja őt. Dia zokogva otthagyja a stúdiót. Tibor kétségbeesésében kiisssza azt a vegyszert, amit Royr állítólag egy másik ügy kapcsán tétetett ki az asztalra. Belső égésekkel viszik Tibort a kórházba, Nem fogja túlélni. Ezt követően egy politikai párt hirdetését vetítik.

Gáspár összeomlik. Egész éjjel nyitott szemmel fekszik. Majd egyszerre csak feláll, és kimegy a búzamezőre. A búzakalászok maguktól hevernek elé egy körbe. Gáspár belefekszik a kör közepébe. Szemében könny csillog,

11.

Zita igen meglepődik, amikor Gáspár néhány napra rá megjelenik a lakásán, ahonnan már egy ideje kiköltözött Roy. A nőnek nincs műsora, egy bulvárlapba ír cikkeket sztárokról, olykor életviteli tanácsokat ad.

* Itt vagyok .- mondja Gáspár. - Készen állok egy új műsorra!

A rendőr folytatja az elbeszélést: „Nem szaporítom a szót. Hihetetlen, soha nem látott médiális összecsapássá vált a Clean és a Higiénkius ember harca. Gáspár egyenként harcolt meg minden egyes nézőért. Ott drukkolt neki az egész falu. Aztán a fél város, aztán a fél ország. Az emberek hajnalig fennmaradtak. Könnyekig meghatódtak. Régi ellenségek békültek ki. Úgy tünt, egy új korszak hajnalán járunk. Mindenki a VTV-re kapcsolt át. Az egész ország. Iskolák, lakóközösségek, egyházi felekezetek. Sportegyletek. Nyugdíjasklubbok. Politikai pártok. A parlamenti ellenzék. A kormány tagjai. A külföldi képvisleletek.

Részletek villannak fel a Higiénikus ember műsorából és a Cleanből. Amiről a rendőr mesél.

12.

Roy egyedül marad. Szétpukkadnak a KTV stúdióban a lámpák. Lefagynak a kompjuterek. A bejátszógépek leállnak. A légkondi viharos levegőt fúj. A képernyő elsötétül.

A VTV-nél viszont a műsor végén a tévéelnök jelenik meg, hogy gratuláljon Gáspárnak. De ő nincs sehol.

Gáspár a rendőr autójában hever a hátsó ülésen. Alig kap levegőt. Arca elszürkült A rendőr beletapos a gázba.

Feltűnik az éjjeli falu három fénye. A rendőr túlrobog rajtuk. Végre a domb tetején, a búzatábláknál megáll. Karjába veszi Gáspárt, majdnem ahogy annak idején, amikor csecsemő volt. A búzakör még ott van. A rendőr a közepébe fekteti Gáspárt. A fiastyúk hét csillaga hunyorog az égen. Gáspár lassan magához tér. Meglátja maga fölött a rendőrt. megmozdul az ajka: „Megcsináltuk, Lajos bá!’“ A rendőr könnyesen mosolyog: Meg, Gáspár fiam! De te most pihenj! Gáspár megrázza a fejét. Nem, neki dolga van.

13.

Zita még azon az éjjelen leutazik Gáspárhoz. A pékségben találja Gáspárt, amint éppen takarít. Nagy találkozás. A legnagyobb.

A rendőr folytatja: „Aztán, amikor Zita másnap reggel felébredt, Gáspár nem volt sehol. Eltűnt. Sokáig kerestük, de hiába. Szörnyen fájdalmas volt. Mari mamának, a péknek, nekem, Zitának. Aztán kiderült valami.“

A csillagos ég alatt látjuk Zitát a búzaföldön. Az eget nézi. A fiastyúkot. Kezét hasára szorítja. Hasa domborodik. Zita mosolyog. Nézi az eget.

epilógus

Gáspár fényképe az asztalon. Zita, a nagymama, a pék és a rendőr egy féléves csecsemő körül sürögnek-forognak. A kisbaba mosolyog. Mindenki boldog. Egyszerre csak egy kis lekvár hull a baba köténykéjére. Törölni kezdi kis kezeivel. Egyre hevesebben. Pityereg. Sír. Bömböl. A rendőr, a pék, Zita, és Mari mama egymással vetélkedve törlik, mossák, tisztítják a kisbaba köténykéjét.

- vége -

1. A pék tízezresekkel töltötte meg az ajándék buktákat. [↑](#footnote-ref-1)
2. Jó, hogy a rendőr szeret fényképezni. Sőt, még egy 8 miliméteres kamerával, és később egy kazettás videókamerával is rögzíti a gáspár életének apró cseprő mozzanatait. [↑](#footnote-ref-2)
3. Ha nem treatment vona a műfaj, ide beilleszthetnénk egy teológiai értekezést a lelki szegénységről [↑](#footnote-ref-3)